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Prima dragoste

Fiecare om se naste de doud ori.
A doua oard se naste atunci cnd
se indrdgosteste pentru intdia datd.

Venisem la Cimislia in clasa a noua cu o prastie ascunsa intre
manuale. Era arma copilariei noastre, spaima uliilor rapaci, care
furd puii de sub closcé, a ciorilor, ce mutd nucile din livezile sate-
nilor in cuiburile lor, si a pisicilor negre, care-ti taie calea ori de
cite ori esti cu lectia neinvatata.

Prietenii mei, Sile si Misu, care ramasesera in sat sa prinda
platici si s3 pascd manji, au insistat sa mi-o pun in ghiozdan, ca sa
m& pot apara cu ea de caini turbati, de care auzisera ca e doldora
orasul, si de p3sari de noapte, bufnite si cucuvele, care, de cum
asfinteste soarele, nu te lasd sa-ti faci lectiile in voie.

Serile ieseam cu colegii mei de internat Max, Alex si Antal pe
malul Cogéalnicului, puneam céate o pietricica in peticul legat de
cricana prastiei si, cdnd o slobozeam, bal-bal-ac!, Tn apa raului,
speriam toti broscoii.

Stateam pe marginea apei pana noaptea tarziu, culcati pe
vreo paturd sau pe vreun tol de iarba verde, cu fata in sus, sa ve-
dem céte stele poate numara fiecare dintre noi.

Cele mai multe ii ieseau lui Max, pentru ca el stia sa numere
pana la un milion.

Le socotea Tn gand, iar cand ii spuneam:

—S3& mergem, cd e tarziu! de cele mai multe ori Max ne indemna:



~ Duceti-va voi nainte. Eu va ajung din urma. Ca mai am de nu-
marat niste stele.

Si zabovea pe malul lutos cu ochii la cer. Cateodatd se incurca
in calcule si o lua de la capat, venind la camin cu mult dupa miezul
noptii.

Tn una dintre seri, Max ne-a impartasit, in mare taina, cu vocea
lui sonora, de solist al corului scolii, ca el e indragostit.

— De cine? I-am intrebat noi, curiosi.

—Tncd nu stiu de cine. Deocamdatd nu am intalnit persoana de
care sunt Tndragostit. Si cine stie daca o voi intalni vreodata, ne Inga-
na dansul, cu glas inldacrimat si cu ochii pierduti in zare.

Niciunul dintre noi nu stia ce Tnsemna sa fii indragostit. Alex ne-a
zis ca e atunci cand te uiti la o fata si ametesti. Cateodata, venea sa
ne vada Liviu, fratele mai mare al lui Max, care era asistent de medic
chiar in scoala noastra, si ne povestea fel de fel de lucruri de care
niciunul dintre noi n-avea habar.

—n satul nostru, ne depina Liviu, oamenii se nasc la saisprezece
ani, atunci cand se indragostesc pentru prima oara. Inainte de varsta
aceasta, n-ai ce vorbi cu dansii. Nu pricep nimic. lar voi aveti deja
saisprezece si-0 luna, saisprezece si doua luni. Unii chiar mai mult. E
timpul sa va nasteti, mai baieti!

Zicea Liviu si radea.

Alex era sigur ca si Liviu e indragostit.

— De ce crezi? il intrebam.

— Pentru ca indragostit esti atunci cand nimeni nu Intelege ce spui.

Numai eu nu-mi dddeam cu parerea cand venea vorba de dra-
goste.

Pentru ca aveam lucruri mult mai importante de facut, in primul
rand, sa tnvat si iar sa fnvat. Sa termin mai intai scoala, apoi faculta-
tea, sa-mi fac serviciul militar si, dupa aceea, pot sa ma gandesc si la
dragoste. Dar nu mai devreme.



In fiecare zi, dupa lectii au loc repetitiile corului scolii, la care
participa clasele mari. Ne pregatim de festivalul raional, unde corala
noastrd trebuie sa ia primul loc. in anul trecut numai intdmplator
aceasta n-a iesit invingatoare Ia concursul republican. Ajunsi pentru
prima data la Chisindu, cand s-au vazut nesupravegheati de profesori
si parinti, coristii nostri mancasera o groaza de inghetata si nu mai
putura sa cante. La editia aceasta ins3, dirijorul Vasilache s-a asigurat
din timp: i-a scris nu stiu carui ministru ca, in perioada desfasurarii
Festivalului Republican al Corurilor, acesta sa dea ordin ca toate ta-
rabele care vand inghetata in capitala s& stea inchise, pana juriul va
anunta invingatorii. Dupa asta, poftim!, puteti umbla ragusiti la lectii
si-0 saptamanal, ne-a preintampinat ingaduitoare dirijoarea noastra
de cor.

Repetitiile se termina de cele mai multe ori seara.

Dar coristii nu se grabesc sa se desparta. Totdeauna mai gasesc
un capat de vorba.

Mai inainte de a intra in dormitoare, zdbovim si noi printre cei
din orasel, care fac schimb de impresii si-si iau ramas-bun unul de la
celdlalt 1a poarta scolii.

lesim sd-i petrecem pe cativa colegi si sa ne mai dezmortim lim-
bile, care ni se par, din cauza notelor muzicale, lipite de cerul-gurii.

Aud, fara voia mea, cateva franturi din discutia unor fete din alte
clase. Una dintre ele pare speriata rau:

— Azi-dimineata am vazut un balaur in gradina noastra.

— Ce fel de balaur?

— Unul mic. Cat doua creioane, puse unul in capatul celuilalt. Si
subtire. Un pui de balaur, se vede.

— Cate capete avea?

— Unul singur.



— Scotea foc pe gura?

—Nu.

— Atunci nu era balaur.

— Dar ce era?

— Poate un sarpe?

— Posibil. Ca eu nu pot deosebi balaurii de serpi.

Asa sunt ordsenii, nu pot distinge balaurii de serpi, nici soparlele
de broaste, si nici musca de-o albin. Tmi vine s& pufnesc in ras si,
cum nu sufdr prostia, intervin in discutie:

— M3 scuzati va rog! Sarpele era alb pe burta?

Fata care vizuse ,balaurul” se intoarce cu fata catre mine, ara-
tandu-se mirata:

- Alb!

— Atunci nu e nici balaur, nici pui de balaur. E un sarpe-de-casa.
Asa aratd serpii-de-casd, incerc s le explic eu, cel care a crescut in
padure si a vdzut zeci de lighioane de acestea la viata lui.

— Si nu trebuie sa te temi de el, rostesc cu voce sigurd. Nu musca.
Serpii de casa sunt blanzi. Poti pune mana pe ei.

- Ei ba! a tresarit fata cu povestirea. Doamne fereste!

M-am convins atunci incd o datd cd avea dreptate prietenul meu
Misu cand afirma ca mai fricosi oameni ca cei de la oras nu exista:
pune-le un liliac sub cdmasa si ei lesina pe loc.

A doua zi, dupé repetitii, fata care vazuse puiul de sarpe astepta
pe cineva la poarta scolii. Acel cineva puteam fi eu, mi-am zis, si
m-am apropiat de ea. Stii, a inceput dansa sa ciripeascd, dimineata a
fosnit ceva In gradina. Cred ca era sarpele.

— El era, i-am spus convins. Serpilor le place sa se strecoare pe
sub frunze, mai ales daca-s uscate... La noi, in Padureni...



— Estidin Padureni?Voi, ceide la codru, nu va temeti de serpi...

= Nu ne temem, i-am raspuns ferm. Niciunul! Cate un serpoi ti
se poate rostogoli ziua-n amiaza mare peste prag. La o baba, matusa
Sclita, i-a baut tot chisleagul dintr-o oala... iar la un vecin i s-a varat
Tntr-un butoi si nu voia sd iasa...

— Ohoho! s-a aritat ea miratd. Eu as muri de frica!

Fata a pornit spre casd, iar eu am urmat-o, ca sd-i spun ce mai
aflasem despre aceastd taratoare din manualul de zoologie, pe ca-
re-| rasfoisem in graba dimineatd, dar si intdmplari de la noi din sat,
pe care i le povesteam ca si cum s-ar fi intamplat toate cu mine.
Cum néaparcile atrag cu catdtura lor pasaruici nevinovate, ca sa le
suga tot sdngele, iar eu le trdsnesc cu prastia; cum acestea fluiera
de te asurzesc atunci cand ia foc padurea; cum le capturez in vase
cu lapte fiert in care, de cum intré — jap! — le pun repede capacul,
dar cel mai mult a impresionat-o cand i-am relatat cd de multe ori
sarpele-de-casd de la gradinita din saicdmis se strecoara in grupa
mare ca sa se joace cu copiii...

Ea ficea ochii mari si se uita incantata la mine, pentru ca nu
mai auzise din astea. I-am propus chiar s& mearga intr-o sambata,
cand ma duc la tar3, in Serpérie, un foc cu vipere din padure, doar
ci, mi-a spus, nu stie dacd au s&-i dea voie parintii, pentru ca si ei
se tem de serpi.

M-am fntors in acea seara binedispus la caminul nostru. Ursa-
Mare stitea agatatd in salcdmul batrédn din fata scolii. Dar mie nu-
mi era somn. M-am dus la Cogainic. Apa raului, dupa ploile de vara,
era multd. Am stat o vreme pe mal, cu ochii la valurile negre care
curgeau nepasitoare. Apoi am hoinarit pe traiectoria pe care mi-o
indica de sus Steaua Polar3. Povestirile mele nastrusnice ma impresi-
onaseri cel mai mult pe mine. Dar poate, speram, si pe fata din clasa
paraleld, care vdzuse un sarpe mic in gradina de pe langa casa lor,
crezandu-| balaur.



V.

In ziua urmitoare, interlocutoarea din ajun se apropie de mine.

Pornim spre partea de sus a oraselului, unde locuieste dansa, si
eu il spun si alte intdmplari pe care mi le-am amintit. I-am povestit
de Vasile al lui Josu, care scotea cu mana goala vipere din borti si
cum acesta ne intrecea pe toti, cand saream prin salturi dintr-un
copac in altul in padurea cu arbori apropiati — stejari, frasini, ulmi,
artari, tei crescuti alandala —, cum ne luam avant dupa el, zvacnind
din picioare si intinzand mainile inainte ca sa ne agatam de crengile
copacului de alaturi, noi, toti copiii satului, trecdnd astfel, ca un
card de Mowgli cu Vasile in frunte, dintr-o parte a padurii in cealal-
td. Ea nu vazuse niciodata o padure cu copii care sa sara dintr-un
arbore in altul de la o margine a ei pana la altd margine. Si nici nu
locuise la tara.

— Stii cum stau plopii pe muchia dealului, de jur imprejurul satu-
lui nostru?

-?.

— Ca niste soldati!

Pdrea captivata de tot ce-i vorbeam. Nu auzise niciodata de hu-
nurezi.

— Ei fac toata noaptea ,hu-hu-ru!” Ca sa te scoata din casa si sa-i
zburatacesti cu vreun bolovan, ca altfel nu mai ai somn.

Nu stia ce-s acelea gaite.

- Sunt niste pdsari colorate, care, daca nimeresti in ele cu prastia,
chelaldie ca un caine batut...

— Pasadrile de care mi-ai vorbit canta toate odata? Sau pe rand,
s-a interesat ordseanca.

— Toate odata.

- Si atunci cum dormiti?

— Ne-am obisnuit. Ca voi — cu trenul.
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Intrucat soarele nu cobordse incd sub orizont, am cotit catre
Cogélnic, unde am fnvatat-o cum se fac ochiuri pe apa, aruncand o
pietricica pe suprafata raului in asa fel incat, Tnainte de a se scufunda,
s§ atingd de mai multe ori luciul apei. Le arunca inveselita si, dupa
vreo zece incercari, facea destul de multe ochiuri si ea.

Apoi am plamadit ,,bubsulele” din lutul ud al raului, pe care le lipeam
de varful unui bat lung si mladios si, cu un zvacnet, le aruncam la distante
mari pané hat dincolo de réu, in ograzile unor gospodari, starnind cainii.

Si-a murdarit mainile cu argila lipicioas3, si-a patat si sortul de la
uniforma scolar3 si, pentru ca soarele coborase intr-un crang de sal-
cami de pe deal, a spus cd e timpul sa pornim catre casa si tot atunci,
cu o voce mladioasd, pe care mi se parea ca n-o mai auzisem, acea
colega de cor m-a intrebat daca vreau sa fim prieteni.

M-am uitat la ea ca si cum o vedeam pe aceasta scolarita dintr-a
noua , A” abia acum.

Era ndltutd si zveltd. Avea o frunte frumoasd ca de marmura. Parul
castaniu revarsat peste umerii firavi semdna cu nagara care valura si
cand n-o bate vantul. Ochii erau albastri precum e marea, care nu pu-
tea si arate altfel. Cind radea, radeau si cele doua gropite din obraji.

Nu stiam ce inseamna sa fii prieten cu o fata, de aceea am ras-
puns, fard sa ma gandesc, ca vreau.

— Atunci s ddm mana! a spus si mi-a intins palma ei patata de
lut galben.

I-am strdns-o si, acaparat de solemnitatea momentului, mi-am
spus numele:

- Nicu!

— Mira!

Mira... Asa o chema pe fata care avea un sarpe ce se plimba prin
gradina si care imi propusese sa fim prieteni.

Cand le-am spus la camin ca Mira mi-a propus prietenie, toti co-
legii mei au ramas incantati.
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Numai sa nu te incurce prietenia asta la invatatura, s-a aratat
un pic ingrijorat Antal. Doar stii ce;teme grele avem acum la tri-
gonometrie.

Tn ziua urmétoare, dupé repetitia corului, Mira m-a asteptat, ca
sa ma anunte:

— Am sarit!

- Tu?

—Eu!

- Unde?

—1n gradina noastri... Dintr-un gutui —ntr-un mar...

— Z3u esti nebund, nu m-am abtinut eu sd-i fac un compliment.
Nu stii ca e periculos?

— Am vrut sa vad daca pot.

— Acest sport e pentru cei crescuti in padure, ca noi! O faiceam
eu pe grozavul.

Si i-am povestit c& nici colegii mei de joaca nu reuseau totdeau-
na. Colea Donic3, spre exemplu, a cdzut asta-vara din varful unui
cires silbatic cu tot cu creanga cu fructe amare de care se agdtase,
norocul lui a fost c3 se implantase pana la genunchi intr-un musuroi
mare de furnici, care l-au intepat pe dat, dar in schimb nu si-a scran-
tit niciun picior.

Tn ziua urmatoare, dup3 ore, Mira Tmi spune:

— Ast3-noapte, I-am auzit fluierénd in gradina...

—Pecine?

— Cum pe cine? Sunt sigura ca era bala... sarpele!

— Las’ci nu fluierd ei, serpii, chiar asa, o fac doar atunci cand
i-arunci sau cad in foc...

— Oricum, m3 tem s ies din casd din cauza lor. Cred ca-s mai
multi. Azi m3 gdndeam nici sa nu mai vin la scoala.

—Minte de copil! Ti spun:

— Asteapta-ma aici.
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Ma intorc in clasa. Scot prastia‘pe care’'o pastram intre manuale-
le'din‘geantad si-in.cateva minute revin cu ea.

- la-o! Cand vezi sarpele, pui o piatrd in prastie, fl ochesti si, da-
ca-l nimeresti in frunte, amin cu el!

- Ce fel de pietre?

— Din astea, i zic si culeg o pietricicd de jos, o pun Tn peticul de
piele si trag la intdmplare n frunzisul salcdmului de deasupra...

Cateva frunze rupte au cdzut, rotindu-se bland peste noi.

— Tragi cu pietricele. Dar poti sa tragi si cu nuci. Noi trigeam cu
nuci in ciori si ele le prindeau cu ciocul din zbor si le Tngropau in pa-
mant, ca sa aiba nucii lor.

Mira a luat prastia, a prins s-o examineze plina de curiozitate si a
glasuit cu vocea ei catifelata:

— Maine e duminica. Poate vii in mahalaua noastra, sa mé& inveti
sa trag cu prastia...

= Nu, nu pot, a fost prima mea reactie negandita. in aceast zi
am meci...

— Esti fotbalist?

— Numai duminica, de la ora sase si pan3 se las3 intunericul.

— Poti veni de la doud, a insistat Mira si, ca s ma conving3, a
adaugat:

— Am sa-ti ardt si caietul meu de ,, Amintiri”.

Lucrurile au luat o intorsdtura neasteptatd. Mi s-a urcat sngele
in obraji si mi-a pierit graiul.

Coplesit de mareaincredere ca Mira era gata s§-miimpartaseascs
una dintre tainele vietii ei, de care nu trebuia s3 stie nici pAmantul,
imi venea sa chiui de bucurie. Dar m-am retinut si am c3zut de acord:

— Bine, voi veni!

Pe atunci toate fetele de varsta Mirei aveau caiete cu ,Amintiri” —
diverse poezioare, cele mai multe — de dragoste si amara viati de
scolar, pe care le transcriau una de la alta si le citeau una alteia,
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